في " السحاب الأحمر" ، يصور الرافعي تقلبات الحب من الوصل إلى الفراق، وما يتركه الجفاء والبغضاء في قلب المحب من ألمٍ ومرارة. ويتأمل في أسباب انطفاء المودة، من سوء الظن والتهمة والخداع، كاشفا عن هشاشة القلب حين يقع في حب لا أمل له في الوصال ولا في النسيان.